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MEMORIA DELLA PARTENZA DI FRA GIUSEPPE DESA DA COPERTINO
(21 ottobre 1638)

1° Momento -PELLEGRINAGGIO PER | CONVENTI DELLA PUGLIA

La Provincia religiosa di S. Nicola, al 6° posto tra le 36 dei Frati Minori Conventuali,
comprendeva al tempo di fra Giuseppe, tutto il Salento, la Puglia fino a Barletta e
parte della Lucania e godeva di uno stato di floridezza da rasentare 1’opulenza.

Il 24 giugno 1634 era stato eletto Provinciale nel Capitolo di Bitonto il Padre Mae-
stro Antonio da Santo Mauro, “uomo di molta bonta” e semplicita, caritativo ed
elemosiniero, per nulla indotto alla vergogna per andarsene in giro con una tonaca
spesso lacera e rattoppata.

Subito dopo il nuovo incarico ando alla Grottella per ordinare formalmente a fra Giu-
seppe “che allora stava in gran fervori” di visitare con lui tutti i 40 conventi della
Provincia, al fine di ridestare nei confratelli quella tensione religiosa necessaria per
incamminarli verso la perfezione, attraverso il suo esempio.

Nascondendo la ripugnanza per tale ostentazione, fra Giuseppe si appresto a lasciare
la sua amata Grottella e, rifiutando persino il cavallo che pure gli spettava in quanto
“compagno” del Provinciale, comincio questa Via crucis al fianco del padre Antonio,
tuffandosi nella meditazione.

Secondo 1’organizzazione della Regola, la Provincia di san Nicola era suddivisa in sei
custodie: Lecce, Brindisi (cui appartenevano Copertino e la Grottella), Bari, Barletta,
Taranto e Matera.

Della custodia di Lecce facevano parte la casa di Nardo e i conventi di Specchia,
Montesardo, Martignano, Scorrano e Maglie, il convento di Poggiardo dove il padre
Giuseppe aveva celebrato la prima Messa, e il convento di Alessano. L’ordine impar-
tito dal Provinciale era stato chiaro: “...che si fermasse in ogni convento uno o due



giorni o anche piu, secondo I’opportunita...”. Non vi fu tappa ove non lascio il suo
segno tangibile attraverso i suoi miracolosi interventi.

A Nardo era stato spesso e vi godeva tanta stima che persino “...li piccirilli, se si do-
manda, tengono fra Giuseppe per Santo...”.

Anche don Giovanni Granafei, che benedira poi le croci fatte piantare da fra Giusep-
pe sulla via della Grottella dopo il suo rientro a Copertino, aveva per il frate coperti-
nese un affetto tutto particolare.

Una volta lo fece chiamare in casa per confidargli una pena: attendeva da tempo e in-
vano “una patente” per Vicario Generale di Nardo. “Non dubitare, gli disse p. Giu-
seppe, che la patente arrivera presto, verra senz’altro”. Infatti, con il primo corriere
giunse |’attesa nomina.

Della visita ai conventi dira il padre Provinciale, “...il viaggio era intessuto di mera-
viglia perché io visitavo e predicavo con le parole, egli con i fatti e con la vita per cui
diede a molti frati I’esempio e 1’occasione di ravvedersi...”.

Due episodi, invece, ricordano il passaggio ad Otranto, capoluogo della regione sa-
lentina. La guarigione della moglie del castellano, che soffriva di cancrena alle
mammelle, un male che i medici curavano con fresche foglie di lattuga a copertura di
impacchi di erbe e che fra Giuseppe guari con il gesto eroico di trangugiare una parte
della foglia che era stata a contatto con la piaga. Fra Giuseppe era molto legato alla
cultura popolare del suo tempo; nel fatto citato, gli bastd mangiare una parte che era
stata a contatto con il male perché questo scomparisse. L'altro episodio: una giovane
vedova, gia pazza di dolore, aveva deciso di disseppellire il cadavere del marito e far-
lo risuscitare dal frate, con 1’'unzione della manna di san Nicola “un liquido bianca-
stro che usciva dalla tomba del taumaturgo a Bari”. Fra Giuseppe ricorse alla preghie-
ra e questa gli rivelo il tranello di Malatasca e le grosse conseguenze della lugubre ce-
rimonia. Ando da lei, si, ma soltanto per liberarla dalla speranza di “esaltata”.

A Lecce fra Giuseppe era ritornato piu volte per doveri di carita. A causa dei miracoli
che faceva, il suo nome correva di bocca in bocca. E cio rendeva piu eloquenti e ac-
cattivanti i sermoni che era solito tenere ai novizi, ogni volta che capitava a Lecce.
Tra i novizi, un nome di riguardo: fra Lorenzo Brancati di Lauria, futuro cardinale di
Santa Romana Chiesa, del quale si legge questa testimonianza: “Dico che dal 1630,
quando ero novizio di Lecce, ho notizia di questo servo di Dio, il quale essendo allora
di anni 28, era stimato di santa vita”. Piu tardi dira: “Interrogato da molti di noi che
abbiamo studiato di qualche mistero difficile, rispondeva con dottrine profonde e
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chiare, sciogliendoci le difficolta”. Nei suoi volumi dira: “Quando era in fervore di
spirito diceva cose mirabili, sproloquiava alla mia presenza di cose altissime e sotti-
lissime”. In un suo libro sulla preghiera dira: “Da lui ho imparato quello che fanno e

odono gli spirituali nella contemplazione infusa”.

Continuando il suo pellegrinaggio, padre Giuseppe giunse alla custodia di Brindisi
la quale comprendeva: Copertino, Mesagne, Ostuni, Veglie, Oria, Torre S. Susanna.
Piegando verso occidente, si entrava nella custodia di Taranto con i conventi di
Massafra, Palagiano, Luperano, Motula, Gioia, Altamura e Martina Franca.

Ad Altamura, fra Giuseppe era stato portato dallo zio padre Giovanni Donato Caputo
il 19 giugno 1625; qui si svolgeva un convegno dei superiori. In quella circostanza lo
zio, ravvedutosi sul conto del nipote rispetto ai pregiudizi iniziali che attribuivano ad
altre cause la viscerale propensione alla vocazione sacerdotale, propose ai confratelli
I’accettazione tra i chierici del nipote Giuseppe Desa. Tra la meraviglia dello stesso
giovane, la proposta fu accolta.

A Martina Franca, invece, il nostro Santo, vi era stato da novizio tra i cappuccini,
con il nome di fra Stefano ma, dopo pochi mesi, era stato cacciato per i guai che ave-
va procurato.

A Monopoli, uno dei piu antichi conventi della Provincia, padre Giuseppe arrivo nel
Natale del 1635. Qui rimase piu a lungo, ma da subito fu costretto a pregare da solo e
in disparte a seguito delle estasi che gli venivano in chiesa e nel coro, onde evitare il
disturbo che recava al buon andamento della pieta altrui. Ebbe pero altre due estasi:
quando gli presentarono un quadro e quando gli misero in mano la statua del Bambi-
no Gesu. E questo il periodo in cui il Provinciale non compare piu al fianco di padre
Giuseppe, certamente stanco del lungo pellegrinaggio. Come compagno di viaggio di
p. Giuseppe compare infatti un confratello innominato di Castellana, forse fra Ludo-
vico, con il quale non fece fatica ad accordarsi per viaggiare di notte ed a mezzogior-
no, pur di evitare la calca della folla che non finiva di osannarlo.

Salendo a Conversano furono avvistati da un gruppo di ragazzi che corsero subito in
citta ad avvisare del loro arrivo. Accortisi, deviarono per Castellana e qui bussarono
al convento di San Francesco, gia di Santa Maria della Nunziata, ma nessuno si fece
vivo. L’alternativa, o meglio, il rimedio, era quella di dormire dai parenti del religio-
so0. Ma neanche qui trovarono albergo perché al loro bussare, nessuno apri, forse per

paura, visto che da alcuni lumi accesi che si intravedevano all’interno, risultava piu
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che evidente che la casa non fosse disabitata. Fecero cosi ritorno al convento e, men-
tre il confratello raccoglieva una pietra per bussare ancor piu fortemente, Giuseppe
appoggio con fede la mano sul portone e senti che cedeva. Quando i frati si alzarono
ci fu un interrogatorio per sapere chi avesse aperto senza il permesso del guardiano,
ma, né i frati, né i contadini che dormivano dabbasso, seppero rispondere nulla.
Risalendo poi piu a settentrione, padre Giuseppe entro nella custodia di Bari che
comprendeva i conventi di Rutigliano, Bitonto, Corato per scendere poi al mare dove
si allineavano quelli di Bari, Giovinazzo, Molfetta e Trani. A Giovinazzo
I’accoglienza fu particolarmente calorosa al punto da suscitare sdegno nell’autorita
ecclesiastica. Qui il servo dell’obbedienza si trattenne tre giorni, commuovendo le
folle. La diocesi, vacante da 8 anni, era retta dal vicario apostolico mons. Palamolla e
costui non aveva ben gradito tutto quell’accorrere di gente per la presunta santita di
un frate. “Chi e mai costui, si chiedeva, che fa il messia, che si tira dietro tanta gente?
Cio e malfatto!”. Avendo saputo poi dallo stesso frate, convocato in curia, che era
trentatreenne, cio parve a monsignore la chiave di un losco mistero. Infatti, mentre
padre Giuseppe proseguiva il suo giro, parti per Napoli una lettera diretta al compe-
tente tribunale del Santo Ufficio in cui si diceva in succinto “scorrere per questi paesi
un uomo di trentatré anni e qual altro messia tirarsi indietro intere popolazioni con
prodigi ad ogni passo: darne avviso ai superiori perché il rimedio prevenga mali futu-
ri 0 i mali futuri non esser piu capaci di rimedio”.

I due pellegrini visitarono poi la custodia di Barletta. Per gli altri conventi, fino al
fiume Ofanto, come Melfi, Venota, Spinazzola, Canosa, Cerignola e Barletta, come
pure per quelli della custodia di Matera, cioé Gravina, Montepeloso, Tricarico, Tol-
ve, Noia, Senise, Accettura e San Mauro (la patria del Provinciale) non si hanno noti-
zie precise. Cio perché testimoni al processo di canonizzazione di Nardo, nel 1674,
erano tutti della lontana Copertino e non conoscevano gli episodi “de visu” come ri-
chiesto. Certo € che il povero e stanco padre Giuseppe stava per completare il giro ed
era prossimo a fare ritorno alla Grottella, quando, per ordine espresso del Provinciale,
fu costretto a far ritorno a Giovinazzo perché, sia la nobilta che la plebe di questa cit-
ta, aveva scongiurato la nota bonta del Provinciale perché inviasse di nuovo in mezzo
a loro il frate copertinese.

Accanto a questa parte di folla, favorevole al ritorno del frate, non mancava pero la
nutrita parte di oppositori, tra cui lo stesso Palamolla che si limito a concedere la cat-



tedrale, ma si tenne da parte senza intervenire. In questo luogo e in questa circostanza
successero i fatti che condussero il povero frate al Processo di Napoli nel 1638.

Infatti, dopo la celebrazione della Santa Messa, si fece una raccolta di opinioni e ne
venne fuori una zizzania da gettare al fuoco. Mons. Palamolla, da parte sua, si penti
di aver concesso il permesso a padre Giuseppe di celebrare in cattedrale. Unico sol-
lievo per lui fu il fatto di non aver partecipato. A dare man forte alla denuncia degli
oppositori, si riseppe verso sera che nella Chiesa di san Giovanni Battista, il frate
aveva persino volato di fronte alle claustrali che cantavano le litanie. Cosi, in data 26
maggio 1636, il fiscale della Curia Vescovile redigeva I’atto di accusa contro fra Giu-
seppe che cosi recitava: “Celebrando la Messa nell’altare maggiore della cattedrale,
arrivato al momento dei vivi, alzando le mani, rimase per un poco immobile e poi
comincio a tremare per un altro spazio di tempo e poi, gridando ad alta voce, disgiun-
te le mani e fissi gli occhi al Santissimo Sacramento che stava esposto nell’altare,
s’alzo in alto stando sulla punta delli piedi e Stette in questo sito e forma finché gli si
accosto il guardiano che ivi era presente, servendogli la Messa, e toccandogli
I’orecchio gli comando che per obbedienza proseguisse la Messa e cosi segui, poi, pi-
gliato il corpo del Santissimo, fece li medesimi atti, finche di nuovo gli fu dal guar-
diano comandato che tornasse in sé”. Si accusava cosi il frate copertinese di abuso di
credulita popolare e di affettata santita. L’atto fu portato in mano al vicario che, in
forza della denuncia, poté istituire un regolare processo. Nell’atto di accusa non si
parlava del fatto avvenuto nel monastero, comungue, fu messo agli atti. Passando per

Napoli, I’incartamento giunse a Roma.

Il papa Urbano VIII non diede al processo il peso che gli accusatori davano; si affret-
to invece a nominare un vescovo a Giovinazzo nella persona di mons. Maranta per-
ché proseguisse le investigazioni (occorrevano infatti accuse meno vaghe rispetto a
quelle emerse dai documenti di Palamolla).

Furono percio interrogati 1’arciprete Perillo che sosteneva la finzione delle estasi, il
canonico Arancio che condannava la mancanza di rispetto nella casa di Dio per via
delle urla del frate, il canonico Saraceno che accusava il frate per le incomplete genu-
flessioni e il signor Vito Maria Soganza che escludeva la santita priva di umilta.

Per lo speciale segreto del Sant’Uffizio, nessuno dei frati di Puglia seppe mai che la
tragedia aveva preso inizio da Giovinazzo. Ne fra Giuseppe ne parlera mai; solo 10
anni piu tardi, a mille miglia di distanza, accennera ad un vicario che I’aveva accusa-
to per meritarsi un vescovado. Qualcun altro vocifero che quel vicario, non molto
5



tempo dopo i fatti accaduti divenne pazzo “a segno tale che si lacerava le proprie car-
ni e mori molto meschino”™.

MEMORIA DELLA PARTENZA DI FRA GIUSEPPE DESA DA COPERTINO
(21 ottobre 1638)

2° Momento - OSCURI PRESAGI

Dopo quasi un anno di assenza, padre Giuseppe era tornato alla Grottella. Qualcosa
era cambiato in lui. La sua vita regolare era appesantita dal presentimento che stesse
per succedere una fatalita.

I1 primo presagio scaturi dall’idea di piantare le croci sulla via della Grottella. Ave-
va sempre percorso la strada Copertino - Grottella, pensando anche di andare da S.
Maria degli Angeli verso Assisi. Comincio ora a pensare al viaggio da Gerusalemme
al Calvario. Gli nacque cosi I’idea di piantare delle croci sopra dei piccoli calvari: co-
si che la folla che veniva alla Madonna potesse trovare spunto per meditare sulla Pas-
sione di Cristo.

Doveva cominciare dalla porta della Citta per finire con le tre croci piu grandi. Quan-
do misero la prima croce vicino alla porta del Malassisa, emise un grido, balzo
all’indietro e shatté la testa contro un sasso. Rimase immobile come morto. Ebbe una
lunga estasi, ma quando lo svegliarono, pianse.

Ad una ad una le croci venivano collocate con prestezza. Per la festa dell’ Annunziata,
25 marzo 1637, voleva piantarne una con tutti i simboli della passione. Mastro Turi,
pero, andava un po’ a rilento ¢ Giuseppe faceva ogni tanto una capatina in bottega per
sollecitarlo. Quel giorno pero, il frate copertinese si accomodo per la stanchezza e per
rimirarsi meglio i simboli gia sistemati. Ma il loro significato gli fecero perdere i sen-
si ed emise un grido. Per il sussulto il falegname si feri con lo scalpello. Il frate che
accompagnava fra Giuseppe, allora, lo sveglio dall’estasi e gli indico il pover’'uomo
che gridava di non poter finire le croci. Il padre Giuseppe allora “con la bocca riden-
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te” fascio la ferita con un panno e prego il mastro Turi di riprendere il lavoro. Un po’
incredulo, il mastro prese in mano lo strumento e solo allora capi di essere guarito.

Per la vigilia dell’ Annunziata la croce era pronta. Tutta di legno pesante d’ulivo, non
bastavano cinque uomini per collocarla. Osservata I’improba fatica, si slancio lui in
avanti. “Via, via! Questa croce si mettera”, diceva. Sollevandola da solo, la lascio
cadere nella buca. “Un’altra fiata, racconta Dorotea Zecca, moglie di mastro Turi, si
trattava di mettere le ultime grandi croci sul calvario, vicino alla Grottella. Vi erano
affaccendate piu di dieci persone, ma senza risultato. La croce centrale era alta 54
palmi. Padre Giuseppe, fattosi vivo sulla porta della chiesa, vidde che non la poteva-
no mettere, fece alcuni passi in fretta, lascio cadere il mantello e vold quasi 15 passi
fino ad abbracciare la croce. Senza 1’aiuto di nessuno, sollevo anche questa e la pose
da solo nella buca”.

Perché diventassero oggetto di pellegrinaggio, queste croci bisognava farle benedi-
re. E, approfittando della presenza del vicario di Nardo mons. Granafei, venuto per la
vestizione di due clarisse figlie del barone Strafella, chiese a lui la disponibilita di un
sacerdote. Il vicario si offri personalmente, ma dopo la cerimonia nella chiesa di S.
Chiara e chiese a padre Giuseppe di aspettarlo, Ma egli disse: “Non mi posso trattene-
re, perché la musica non mi si confa”, prevedendo una nuova estasi. Il vicario insi-
stette e cosi lui si sistemo sotto ad un pulpito di dieci gradini.

All’intonazione del “Tota pulcra” secondo alcuni, o del “Gloria” secondo altri, si sen-
ti un forte grido e fu visto fra Giuseppe sopra il pulpito, con gli occhi lacrimanti e ri-
volti verso la Vergine dell’ Annunziata. Allo spettacolare volo assistette anche il cava-
liere di Malta, fra Giovanni Bichi, nipote del vescovo diocesano mons. Chigi, futuro
papa Alessandro VII.

Quando tutto era pronto per la processione e la benedizione delle croci, il cielo mi-
nacciava di piovere e stava disperdendo la folla. Fra Giuseppe comincio a preoccu-
parsi e con la pazza confidenza che non gli faceva difetto usci fuori e disse: “Signore,
10 piglio un’accetta e taglio tutte queste croci se non si puo fare oggi la processione”.
Il temporale si ritiro piu lontano, lascio che la processione raggiungesse la Grottella e
tornasse a san Francesco. Poi si sfogo come Dio volle.

Mons. Granafei sara ancora invitato ad una processione svoltasi il 2 del mese di lu-
glio, giorno della dedicazione di questo santuario della Grottella alla visitazione di
Maria. Il vicario pero di fronte alla prospettiva della camminata sotto il sole si rifiuto.
Ma fra Giuseppe lo tranquillizzava: “Non dubitare ché la Vergine della Grottella
permettera che non si senta caldo”. La processione non cesso di stupire il vicario che
non senti caldo affatto, mentre gli altri avevano sudato “abbondantissimamente”.



Un altro presagio di croce che stava per abbattersi su di lui, padre Giuseppe lo av-
verti una sera alla Grottella. C’erano qui, in quel periodo, don De Francesco e don
Buono, venuti per due settimane. Un giorno, dopo cena, presente fra Giuseppe senza
pero aprir bocca, fecero una passeggiata e si ritrovarono davanti al calvario. Fra Giu-
seppe disse: “Se trovaste Gesu su quella croce, dove lo bacereste?”. |l primo disse:
“Sui piedi, perché indegno di guardarlo”. Il secondo disse: “Sul costato dal quale so-
no scaturiti 1 sette sacramenti”. “Ed io, disse fra Giuseppe, sulla bocca”. E volo verso
la croce.

Giorni dopo padre Giuseppe ando da solo, altro volo e quando scese incontro un certo
signor Francesco Buono al quale disse: “Ho visto un bimbo sulla croce e me 1’ho ab-
bracciato ed ora mi sento il cuore abbruciare ¢ un grande odore”.

Altro momento di presagio di croce capito il venerdi santo nell’aprile 1637. Si fece
assegnare la parte del Cristo flagellato e quanto piu i flagellatori lo colpivano, tanto
piu egli chiedeva crudelta.

Un’altra volta, mentre pregava, gli apparve Gesu bambino che reggeva una croce
sulle spalle: le sue devozioni principali Gesu bambino e la croce. Questa volta, pero, i
due simboli erano uniti in una sola visione.

Orbene, ognuno di questi episodi lascio in fra Giuseppe un tetro sentimento di tristez-
za, quasi un segnale accompagnato da un certo disagio: stava per colpirlo una croce
viva. Il suo stato d’animo comincio a farsi cupo, rifiutava la folla, era impacciato per-
fino mentre celebrava la Messa. Era preso dal timore che le estasi non lo colpissero in
presenza di altri.

Un giorno si presento in refettorio con la corda al collo, si inginocchio e si prostro a
baciare la terra. Pregava che gli venisse vietato di celebrare. Era per lui il piu gran-
de sacrificio. Infine chiese che gli venisse imposto “per tanta obbedienza” che “ quei
moti non gli venissero pit”. L’obbedienza poteva fare questo miracolo. Ma lo zio pa-
dre Giambattista Panaca, dopo aver valutato i pro e i contra, disse di no, “perché, ag-
giunse, Iddio ti vuol mortificare con questi moti”. Non restava allora che affidarsi alla
Mamma della Grottella e la supplico tanto finché, il 2 agosto, giorno del perdono,
mentre celebrava, giunto al momento dell’Epistola, si sollevo ancora di piu, ma subi-
to dopo si trovo shattuto sulla predella e udi una voce: “Ti sia fatta la grazia, ma pre-
parati ad una croce molto penosa”.

Cosi cessarono le levitazioni in chiesa e in presenza di folla. Da quel momento le
sedi dei rapimenti restarono la sua cella, la Cappella di santa Barbara e la cella del
sangue sopra la chiesa.



Passo I’inverno e la primavera 1637 senza fenomeni particolari, con la meditazione e
un po’ di pervicacia fra Giuseppe comincio a vederci piu chiaro. Una volta che si par-
lava di Napoli e delle sue meraviglie gli scappo di dire: “A Napoli ci andro, ma per
ordine del Santo Uffizio” e pensava a Giovinazzo. Un’altra volta, leggiamo nei Diari
dell’abate Rosmi, ebbe piu chiara la sua partenza per il Santo Uffizio. Nulla pero ac-
cadde fino all’estate del 1638.

MEMORIA DELLA PARTENZA DI FRA GIUSEPPE DESA DA COPERTINO
(21 ottobre 1638)

3° Momento - PREPARATIVI E PARTENZA PER NAPOLI

Nella canicola dell’estate del 1638 giunse un frate da Roma. Spinto dal presentimen-
to, fra Giuseppe lo abbordo e gli chiese se avesse qualcosa per lui. Alla risposta nega-
tiva, il suo presentimento aumento ancora di piu per il semplice fatto che si trattava di
un corriere venuto da Roma e non dell’ordinario corriere; cio lasciava intuire qualco-
sa.

In verita il frate aveva consegnato al guardiano una “obbedienza” firmata dal pa-
dre Generale Berardicelli con la quale si comandava a padre Giuseppe di presentar-
si al Santo Uffizio di Napoli.

La decisione era maturata per via gerarchica. | lavori di investigazione proseguiti dal
vescovo mons. Maranta dovevano essersi conclusi con sollecitudine. Spediti a Roma,
la Congregazione del Santo Uffizio aveva chiesto alla Curia Generale dei Frati Mino-
ri Conventuali di voler interrogare il frate copertinese in un proprio tribunale, e
precisamente a Napoli.

Aii superiori, padre Giambattista Panaca, vicario alla Grottella, e padre Franceschino
Desa, guardiano di Copertino, non restava che obbedire. Ma, pur se costernati per il
contenuto della missiva e pit ancora per quello che vi era sottinteso e che non lascia-
va presagire nulla di buono per il comune nipote, presero tempo, non certo per disob-
bedienza, quanto per evitare la grande canicola che poteva nuocere al frate. Percio
pensarono bene di sfruttare la provvidenziale circostanza che, nella lettera ricevuta,
non era indicato un termine di scadenza.



Nel frattempo ricorsero al preside della Provincia, il piu indicato per interessare il
viceré di Napoli; pensavano in cuor loro che, una volta in lizza 1’autorita civile e
quella ecclesiastica, si poteva salvare il religioso, magari facendolo interrogare da un
tribunale del viceré. Furono passi difficili e senza risultato. Nessuno volle compro-
mettersi, in quanto, in caso di insuccesso, I’avvenuto interessamento poteva leggersi
come favoreggiamento con conseguenze facilmente immaginabili.

Nel frattempo, fra Giuseppe si tormentava nel presentimento e stava sulle spine.
Si presento al superiore e gli chiese se era giunto per lui da Roma I’ordine di parten-
za. Il superiore nego, anche se sapeva che fra Giuseppe leggeva nei cuori. Fu lo stes-
so padre vicario a chiedergli poi la ragione di tanto sconforto. Padre Giuseppe rispo-
se: “Perché tu hai I’obbedienza e non me la vuoi dare”. Il superiore negd di nuovo.
Allora padre Giuseppe, con semplicita, quasi cambiando tattica, replico: “Si, hai
I’obbedienza, lo so di certo perché me la sono sognata, almeno fammela vedere”.
A queste parole, il superiore porto alla luce I’obbedienza. Fra Giuseppe gliela prese
rapidamente, la bacio piu volte e la strinse al petto. Quella croce gagliarda tante volte
vagamente intuita, che da tempo si preparava ad accogliere, prendeva ora forma e so-
stanza con tutto il suo doloroso carico!

I confratelli cominciarono ad abbandonarlo, terrorizzati dalla prospettiva “di
qualche pena di galera o altro™; e questo fu motivo di profonda sofferenza. Riapparve
alla sua mente la scena di Gesu abbandonato nel Getsemani dai suoi discepoli e penso
alla sofferenza provata dal Maestro. Anche il suo animo si fece triste e sperimento la
paura dell’ignoto.

Esattamente opposta invece fu la reazione dei devoti che, saputa la notizia della
partenza, corsero a salutarlo. Copertino fu un coro di lamenti “oh che perdemo! oh
che perdemo!”.

Fare a piedi la lunga strada da Copertino a Napoli sarebbe stato per Giuseppe, no-
nostante i suoi 33 anni, un viaggio massacrante. Ma se Urbano VIII aveva proibito ai
religiosi I’uso della carrozza, non aveva fatto cenno agli asini e ai cavalli senza barda-
tura. La regola francescana permetteva di farne uso, sicché i superiori convinsero un
prete loro parente a prestargli 1’asino per qualche mese. Sarebbe partito accompagna-
to da fra Ludovico Dell’ Audisa e dal suo confessore, padre Diego Galasso.

Ultimati i preparativi, non restava che passare a salutare i confratelli di Copertino, le
devote monache del monastero di santa Chiara , qualche famiglia piu affezionata e,
soprattutto, per abbracciare mamma Franceschina.

Anche questa volta, I’anziana donna non si smenti. Gliel’avevano spiegati bene i ri-
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schi che il figlio correva. Anche lei avvertiva il cuore trafitto da una spada. Eppure
sentiva che non doveva mettersi di traverso, con il suo affetto terreno, sui sentieri che
la Provvidenza tracciava per il suo Giuseppe Maria, per quanto dolorosi potessero es-
sere.

Si limito a benedirlo in silenzio. Poi le sfuggi — quasi non se ne avvide — un’accorata
invocazione: «Oh, figlio mio, speravo fossi tu a raccomandarmi I’anima in punto di
morte. Ora neanche questa carita potrai fare alla tua vecchia mammal».

«Ci sar0, madre, ci saro; te lo prometto!». L’ impegno contribui a rendere meno dolo-
roso il distacco. Fra Giuseppe era gia lontano, sulla via del ritorno alla Grottella. Pa-
reva avesse le ali ai piedi: la lo aspettava la Mamma sua vera. Avrebbe passato la
notte — quell’ultima notte — davanti a lei: ne avrebbe fissato per bene I’immagine nel
suo cuore, per portarla sempre con s€, ovunque la Croce I’avesse chiamato.

E invece fu il suo Getsemani. Come in una sequenza, rivide gli avvenimenti che gli
erano costata quell’accusa terribile, sufficiente ad esporlo a rigori impensabili. Rivide
le folle che avevano acclamato al suo passaggio, ma gli parve che ora al suo indirizzo
gridassero un feroce crucifige....

Per distrarsi provo ad immaginare il lungo percorso che, a tappe, I’avrebbe condotto
dinanzi ai giudici: e invece s’imbatte, ad una ad una, nelle croci che aveva fatto pian-
tare. Ora non si sentiva piu attratto verso di esse, anzi gli facevano paura, gli pareva
di essere schiacciato dal loro peso; ed ognuna era terribilmente piu pesante della pre-
cedente. Davvero tutto cio faceva pit male del duro cilicio!

Si era sorpreso a tremare, mentre ancor prima dell’alba, indossava 1 paramenti per
quell’ultima Messa ai piedi della Mamma sua. Sicuramente, pensava, avrebbe trovato
li quel conforto e quelle consolazioni che aveva invano cercati tra gli uomini.

E invece niente: e invece la paura e il tremore andavano aumentando. Quante volte,
da quando era sacerdote, aveva ripetuto con il divino Maestro «questo € il mio corpo,
offerto in sacrificio per voi; questo e il calice del mio sangue»; e sempre era riuscito
ad immedesimarsi con Lui, lieto di offrirsi al Padre per la salvezza dei fratelli.

Ma stavolta no; stavolta era diverso. Non ce la faceva davvero; e avrebbe voluto gri-
dare forte il suo umanissimo «passi da me questo calice».

Solo alla recita del Pater noster senti sciogliersi la tensione. Aveva gli occhi fissi al-
la Mamma della Grottella. Nel pronunciare le parole «fiat voluntas tua», gli parve che
gli sorridesse insieme al Bambino che reca in braccio. Fra Giuseppe comprese che
quella Croce che ’aveva tanto spaventato gli avrebbe davvero fornito le ali per volare
incontro alla Luce, proprio come aveva detto il vecchio zio padre Caputo.
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E nella luce ancora incerta di quel fresco mattino d’ottobre, i tre viandanti furono pre-
sto sulla strada che menava a Copertino, quella stessa che fra Giuseppe aveva costel-
lato di croci a ricordo della via del calvario.

Il sole che si erano lasciati alle spalle pareva giocasse a rimpiattino tra i tronchi e le
chiome degli olivi secolari che tante volte avevano assistito all’accorrere di folle
osannanti e che ora era testimoni increduli di un dramma appena agli inizi. Con le lo-
ro ombre sempre cangianti, pareva volessero far loro compagnia, in un dialogo muto
di saluto e forse d’addio.

La “cappella rossa”, quasi a mezza strada, sosta consueta negli assolati meriggi
d’estate per rinfrancare il passo, questa volta parve limitarsi a sussurrare un discreto
“buon viaggio”. Giunti alla porta del Malassiso, invece di entrare in paese, i tre svol-
tarono a destra, presto furono al convento dei Cappuccini, sulla via per Leverano. Ora
Copertino era alle loro spalle, ancora vicina ma gia irraggiungibile, quasi la spada
dell’obbedienza avesse via via tagliato al 1oro passaggio, e definitivamente, ogni pos-
sibilita di ritorno. Fu quasi inevitabile, per fra Giuseppe, lasciarsi avvolgere da un ve-
lo di malinconia, alimentata ancor piu dall’incertezza del futuro. Si rifugio nei ricordi.

Si rivide nei luoghi dell’infanzia e della fanciullezza, il possente castello con la torre
normanno-sveva, ove da bambino aveva sognato tante volte di entrare e dove, gia fra-
te e sacerdote, era stato ripetutamente accolto con cordiale simpatia dai signori della
contea, ancora memori dei servigi di suo padre Felice.

La grande chiesa romanica che quattro secoli prima il principe Manfredi aveva dedi-
cato alla Madonna della Neve e la superba torre campanaria, ancora fresca di costru-
zione. Li era stato battezzato, 35 anni prima, il giorno stesso della sua nascita. Rivide
la chiesa di San Francesco, anch’essa a poche decine di passi dalla casa paterna.
Quante volte, durante quella terribile malattia, da cui I’aveva poi guarito 1’olio mira-
coloso della Madonna della Grazia di Galatone, quando il dolore si faceva insoppor-
tabile e mamma Franceschina non aveva altri argomenti e strumenti per calmare il
suo pianto che le straziava il cuore di madre, quante volte ce 1’aveva portato di peso e
deposto sulla mensa dell’altare, accanto al Tabernacolo.

Rivide la chiesa e il convento di Casole, ove aveva chiesto invano ai Frati Minori Ri-
formati di essere ammesso tra loro, affascinato dal mirabile esempio dell’umile laico
fra Silvestro.

Questa volta il viaggio era ben diverso da quello di tre anni prima, quando, al se-
guito del superiore Provinciale, aveva visitato i Conventi della Provincia. Ora la do-
verosa ospitalita per la notte era ovunque accompagnata da un’accoglienza fredda e

12



diffidente; “affettata santita” era 1’accusa, ma il Tribunale del Sant’Uffizio di Napoli
poteva spingersi oltre e ravvisare una colpa ancor piu grave: la possessione diabolica
che avrebbe fatto di fra Giuseppe un indemoniato a tutti gli effetti.

E i frati pareva facessero a gara nel prendere le distanze da quel loro confratello che
pure era stato loro additato come esempio di perfetta osservanza e che ora doveva in-
vece fare i conti con la giustizia degli uomini.

Solo a Monopoli i tre trovarono un’aria leggermente diversa ¢ fu la sola parentesi fe-
lice in quella via crucis. Per una curiosa coincidenza infatti era appena giunta da Na-
poli una nuova statua di Sant' Antonio di Padova, lo spagnoletto, come era solito
chiamarlo fra Giuseppe. La bellezza del manufatto fece passare in secondo piano ogni
altra considerazione legata all’arrivo dei tre confratelli. Questi furono accolti cor-
dialmente e invitati a condividere la gioia per il sogno realizzato.

Fra Giuseppe fu sorpreso da tale accoglienza e, ricaricato dall’incontro inatteso con il
suo protettore, volle corrispondere con altrettanta gratitudine raccontando la storiella
di Sant' Antonio cui il Signore aveva affidatola patente di “procuratore delle grazie”
dopo aver chiesto a san Francesco e san Domenico un parere in proposito. | confra-
telli si mostrarono divertiti dal racconto del copertinese, ma ancora piu grande fu il
dono che ricevettero subito dopo: erano a quattro-cinque passi dalla statua del santo
quando fra Giuseppe spicco un volo verso la stessa. Il volo si ripeté di fronte
all’immagine della Vergine durante la recita delle litanie.

Da Monopoli piegarono verso I’Appennino; in tutto impiegarono poco piu d’un me-
se per arrivare nella capitale del Regno. Era novembre inoltrato, ma trovarono la ne-
ve; spettacolo insolito per i pellegrini, come quello di una donna che gettava una palla
di neve contro un nobile; alla reazione di costui che aveva estratto la spada, la donna
aveva teso la mano gentilmente in segno di scusa. Basto al nobile quel gesto per ri-
mettere la spada nel fodero; ma basto soprattutto a fra Giuseppe per darsi una risposta
alla lunga riflessione sul perché dell’ingiustizia che stava subendo: “Quando noi pen-
siamo che le persecuzioni ci vengono da una persona del mondo, ci vogliamo vendi-
care. Se invece comprendiamo che e la provvidenza di Dio quella che ci castiga, allo-
ra lo ringraziamo”. E 1’inizio di un difficile superamento interiore.

Finalmente giunsero a S. Lorenzo Maggiore con 1’annesso grandioso Convento.
Bussarono con la certezza del sospirato riposo. Furono accolti con freddezza, quasi
con disprezzo per il disonore che I’inquisito recava all’Ordine: li aveva preceduti la
notizia dell’accusa infamante con la quale veniva chiamato al Tribunale
dell’Inquisizione.
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Quali sarebbero state le considerazioni della gente; quali soprattutto le conseguenze
nei rapporti con la Napoli che contava?

Fra Giuseppe lesse un marcato disappunto negli occhi del superiore, preoccupato per
il buon nome del convento e ne provo sincero dolore. Fu rinchiuso in una cella, a di-
sposizione dell’autorita inquirente. Nessuno poteva accostarlo, ad eccezione del padre
guardiano e del confessore padre Diego.

Si ritrovo solo, con i suoi pensieri, con le sue paure: che ne sarebbe stato di lui? Sa-
rebbe mai potuto tornare alla Grottella, liberato finalmente da quell’accusa infaman-
te? Particolarmente drammatica fu la notte del 24 novembre 1638: per I’indomani era
fissata la prima udienza dinanzi al tribunale dell’Inquisizione. Non riusciva a rifu-
giarsi nella preghiera e nella meditazione, perché i suoi occhi cedevano presto alla
stanchezza accentuata dall’inquictudine e dalla tensione. Ma non riusciva nemmeno a
riposare, perche era facile bersaglio di Malatasca che non mancava di tormentarlo con
incubi terribili non appena riusciva ad assopirsi. Quella vigilia fu un autentico marti-
rio.

Fu difficile anche a p. Diego, all’alba, trovare le parole adatte per rincuorarlo, per
esortarlo a non dubitare del Dio che lo aveva colmato di doni e che ora, come Abra-
mo sul monte, lo chiamava alla prova. Nelle parole dell’amico e paesano, fra Giusep-
pe ritrovo tanta parte dei saggi ammaestramenti del vecchio zio Caputo: 1’obbedienza
¢ come 1’ago della bussola; il suo nord ¢ I’Amore; che pretende affidamento cieco;
ma che pure da senso e significato a cio che tante volte ci appare umanamente in-
comprensibile. Chi ama davvero si fida della persona amata e finisce con il volere cio
che quella vuole...

Riaffiorarono alla memoria le ultime raccomandazioni dello zio morente, che tanto
I’avevano commosso la sera del commiato: «... anche quando I’obbedienza avra le
fattezze di una croce insostenibile, aggrappati ad essa fiducioso e sarai certo di non
annegare nelle tempeste della vita; tienila ben stretta, e ti sentirai portare in alto, leg-
gero come una piuma ...».

Ora si, si sentiva davvero pronto a imboccare la strada preparata per lui dalla Provvi-
denza, quella che si sarebbe rivelata un’autentica, interminabile “via Crucis”, che
I’avrebbe visto per venticinque lunghissimi anni “exul immeritus”, costretto per sem-
pre lontano dalla sua terra, nonostante il riconoscimento della sua innocenzal
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